



Early Journal Content on JSTOR, Free to Anyone in the World

This article is one of nearly 500,000 scholarly works digitized and made freely available to everyone in the world by JSTOR.

Known as the Early Journal Content, this set of works include research articles, news, letters, and other writings published in more than 200 of the oldest leading academic journals. The works date from the mid-seventeenth to the early twentieth centuries.

We encourage people to read and share the Early Journal Content openly and to tell others that this resource exists. People may post this content online or redistribute in any way for non-commercial purposes.

Read more about Early Journal Content at <http://about.jstor.org/participate-jstor/individuals/early-journal-content>.

JSTOR is a digital library of academic journals, books, and primary source objects. JSTOR helps people discover, use, and build upon a wide range of content through a powerful research and teaching platform, and preserves this content for future generations. JSTOR is part of ITHAKA, a not-for-profit organization that also includes Ithaka S+R and Portico. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

at naught. Richard becomes human in that cry; our vision returns to us. The spell is broken; the balance is restored.

A comparison of this scene with such hints as exist in the chronicle and in the *True Tragedy* will show how clearly Shakespeare recognized these points and how deliberately he made them. Holinshed says:

"The fame went, that he had the same night a dreadful and terrible dream; for it seemed to him, being asleepe, that he did see diverse images like terrible divels, which pulled and haled him, not suffering him to take anie quiet or rest. The which strange vision not so suddenly strake his heart with a sudden feare, but it stuffed his head and troubled his mind with manie busie and dreadful imaginations. For incontinent after, his heart being almost damped, he prognosticated before the doubtful chance of the battell to come; not using the alacritie and mirth of mind and countenance as he was accustomed to doo before he came toward the battell. And least that it might be suspected that he was abashed for feare of his enimies, and for that cause looked so pitouslie; he recited and declared to his familiar friends in the morning his wonderful vision and fearful dreame."

In the old play (Hazlitt: *Shakespeare's Library*, vol. 5) the King has a monologue of which the first part runs as follows:

"The hell of life that hangs upon the Crowne,
The daily cares, the nightly dreames,
The wretched crewes, the treason of the foe,
And horror of my bloodie practise past,
Strikes such a terror to my wounded conscience,
That sleep I, wake I, or whatsoever I do,
Meethinks their ghoastes comes gaping for revenge,
Whom I have slaine in reaching for a Crowne.
Clarence complains, and crieth for revenge.
My nephues bloods Revenge, revenge, doth crie,
The headless peeres come preasing for revenge.
And every one cries, let the tyrant die."

From such fragmentary hints Shakspeare built up the tent scene. His additions are, if we put it briefly, the presence of Richmond, with the detailed committal of Nemesis to his hand, and the cry of Richard on realizing his kinship with the humanity he had scorned. And these are the very things that make the scene the capstone of the tetralogy and the consummation of the play. The tent scene does not only dignify and dedicate the founder of the House of Tudor and close the long and bloody war of kinsmen for the crown; but it completes what would else have been incomplete; in humanizing Richard it restores to us and to the play that balance which had been so long disturbed.

ELEANOR P. HAMMOND.

University of Chicago.

HEINE AND WILHELM MÜLLER.

II.

MÜLLER.

1817 (Frauentaschenbuch), 1821 (77 Gedd.),
Thränenregen, i, 11:
Wir sassen so traulich beisammen
Im kühlen Erlendach.
Wir schauten so traulich zusammen
Hinab in den rieselnden Bach.
Der Mond war auch gekommen,
Die Sternlein hinterdrein,
Und schauten so traulich zusammen
In den silbernen Spiegel hinein.

Und sahe sienicken und blicken
Herauf aus dem seligen Bach
Die Blümlein am Ufer, die blauen,
Sie nickten und blickten ihr nach.
Und in den Bach versunken
Der ganze Himmel schien.

HEINE.

1822 (L. I. 42), i, 81:
Mein Liebchen, wir sassen beisammen,
Traulich im leichten Kahn.
Die Nacht war still, und wir schwammen
Auf weiter Wasserbahn.
Die Geisterinsel, die schöne
Lag dämmrig im Mondenglanz. . .
1823 (Hk. 7), i, 98:
Wir sassen am Fischerhause
Und schauten nach der See.
1820? (Gedd. 1822, Rom. 20), i, 55:
Wenn der Mond beginnt seinen Strahlen-
lauf,
Dann schwimmen die Sternlein hinterdrein.
1820-21, *Almansor*, ii, 276:
Güldne Sternlein schauen nieder,
Mit der Liebe Sehnsuchtwehe;
Bunte Blümlein nickten wieder,
Schauen schmachend in die Höhe.
Zärtlich blickt der Mond herunter,
Spiegelt sich in Bächleins Fluten,
Und vor Liebe taucht er unter,
Kühlt im Wasser seine Gluten.

- 1818 (Gesellschafter), 1821 (77 Ged.), *Der Neugierige*, i, 7:
 Ich frage keine Blume,
 Ich frage keinen Stern;
 Sie können mir nicht sagen,
 Was ich erfürh so gern.
 O Bächlein meiner Liebe,
 Wie bist du heut so stumm!
- 1818 (Gaben der Milde), 1821 (77 Ged.), *Wohin?* i, 5:
 Was sag' ich denn vom Rauschen?
 Das kann kein Rauschen sein:
 Es singen wohl die Nixen
 Dort unten ihren Reihn.
- 1818 (Gesellschafter), 1821 (77 Ged.), *Erster Schmerz, letzter Schmerz*, i, 15:
 Die Fensterscheiben glänzen
 Im klaren Sonnenschein,
 Und hinter den Fensterscheiben
 Da sitzt die Liebste mein.
 Ein Jäger, ein grüner Jäger,
 Der liegt in ihrem Arm. . .
- 1818 (do.), 1821 (77 Ged.), *Die böse Farbe*, i, 16:
 Da klingt ihr Fensterlein.
- 1821 (77 Ged.), *Der Prager Musikant*, i, 40:
 Abends unter ihrem Fenster . . .
 's Fenster klirrt, es rauscht der Laden.
- 1821 (77 Ged.), *Vor ihrem Fenster*, i, 26:
 Wie freut es mich, in dunkeln Abendstunden
 Vor deinem hellen Fenster stillzustehn!
 Die Blumen, die sich an den Rahmen
 schmiegen,
 Umschlingen mir dein Bild mit ihrem
 Kranz.
 Da sitztest du, so still und unbefangen,
 Das schöne Haupt gestützt auf deinen Arm,
 Und ich bin dir so nah' mit Lust und Bangen
 Mit meiner Wünsche ungestümem
 Schwarm.
 Du schauest her, es wissen deine Augen
 Vom süßen Zauber ihrer Blicke nicht.
- 1821 (77 Ged.), *Thränen und Rosen*, i, 138:
 Vor eines Gärtners Haus.
 Da lag ein Mägdlein schöne
 Zum Fensterlein heraus.
- 1822 (Aurora f. 1823), *Des Jägers Weib*, i, 68:
 Den Kopf gestützt auf meinen Arm
 Steh' ich am Fensterlein.¹¹
- 1818 (Gesellschafter), 1821 (77 Ged.) *Trockne Blumen*, i, 18:
¹¹ Cf. Eichendorff, ed. Dietze, i, 262, *In der Nacht*,
 Frauentaschenbuch f. 1818:
 Schauend mein Herz am Fenster lauschet
 Still in die Nacht hinaus.
- 1821 (L. I. 22), i, 73 f. ;
 Blumen—Nachtigallen—Sternelein,—
 Die alle können's nicht wissen,
 Nur eine kennt meinen Schmerz.
- 1824? (Rheinblüthen f. 1825), ii, 12:
 Du Lilie meiner Liebe,
 Du stehst so träumend am Bach.
- 1823 (Hk. 9), i, 100:
 Das ist kein Rauschen des Windes,
 Das ist der Seejungfern Gesang.
- 1820? (Gedd. 1822, Rom. 14), *Wasserfahrt*, i, 49:
 Ich kam schön Liebchens Haus vorbei,
 Die Fensterscheiben blinken;
 Ich guck' mir fast die Augen aus,
 Doch will mir niemand winken.
- 1816 (Hamburgs Wächter 1817), *Die Romanze von Rodrigo*, i, 508:
 Gute Nacht!—Das Fenster klirrte,
 Seufzend stand Rodrigo unten.
- 1820 (Gedd. 1822), *Die Fensterschau*, i, 48:
 Schön Hedwig lag am Fenster. . .
 Hinschmachend nach Hedwigs Fenster.
- 1822 (L. I. 57), i, 88:
 Ich seh' sie am Fenster lehnen
 Im einsamen Kämmerlein;
 Das Auge gefüllt mit Thränen,
 Starrt sie in die Nacht hinein.
- 1823 (Hk. 13), i, 102:
 Wenn ich an deinem Hause
 Des Morgens vorüber geh',
 Wie freut's mich, du liebe Kleine,
 Wenn ich dich am Fenster seh'.
- 1823 (Hk. 29), i, 109:
 Ich sitze am Fenster und schaue
 Hinaus in die Dunkelheit.
- 1823 (Hk. 60), i, 122:
 Dort oben am hellen Fenster
 Bewegt sich ein Schattenbild.
 Du schaust mich nicht, im Dunkeln
 Steh' ich hier unten allein;
 Noch weniger kannst du schauen
 In mein dunkles Herz hinein.
- 1825 (Nordsee i, 2), *Abenddämmerung*, i, 164:
 Während die grossen Mädchen
 Neben duftenden Blumentöpfen
 Gegenüber am Fenster sassen.
- 1825 (Nordsee i, 10), *Seegespenst*, i, 176:
 Nur dass am untern Fenster
 Ein Mädchen sitzt,
 Den Kopf auf den Arm gestützt.
- 1822 (L. I. 23), i, 74:
 Warum sind denn die Rosen so blass,

- Ihr Blümlein alle, Wie welk, wie blass?
Ihr Blümlein alle, Wovon so nass?
1818, 1821 (do.), *Die böse Farbe*, i, 16:
Ich möchte die grünen Gräser all'
Weinen ganz totenbleich.
1822 (Urania f. 1823, Ged. 1824), *Erstarrung*,
i, 48:
Die Blumen sind erstorben,
Der Rasen sieht so blass.
1818 (Gesellschafter), 1821 (77 Ged.), *Der
Müller und der Bach*, i, 19:
Da halten die Englein
Die Augen sich zu
Und schluchzen und singen
Die Seele zu Ruh.
1818 (Gesellschafter), 1821 (77 Ged.), *Des
Baches Wiegenlied*, i, 20:
Will betten dich kühl
Auf weichem Pfühl
In dem blauen krystallinen Kämmerlein,
Heran, heran Was wiegen kann,
Woget und wieget den Knaben mir ein!
Wenn ein Jagdhorn schallt
Aus dem grünen Wald,
Will ich sausen und brausen wohl um
dich her.
1821 (77 Ged.), *Doppelte Gefahr*, ii, 18:
Tief unten in den Fluten
Da ist ein goldnes Haus,
Da ruhen versunkene Schiffer
In weichen Armen aus.¹²

Am Ufer sitzt ein Mädchen,
Die hat ein Augenpaar,
Das droht mit Feuerflammen
Mir tödliche Gefahr.
Sie strickt an einem Netze. . .

¹² Cf. Eichendorff, i, 319, *Der Gefangene* (Ged. 1837):
Und um ihn thät sie schlagen
Die Arme weich und blass,
Er konnte nichts mehr sagen,
Sie liess ihn nicht mehr los.
Und diese Au' zur Stunde
Ward ein kristallnes Schloss. . .
Es konnt' ihn keines bringen
Aus böser Zauberei.

O sprich, mein Lieb, warum?
Warum sind denn im grünen Gras
Die blauen Veilchen so stumm?¹³

- 1822 (L. I. 20), i, 73:
Dazwischen schluchzen und stöhnen
Die guten Engelein.¹⁴
1821 (Ged. 1822, Fresko-Sonette ix), i, 62:
. . . sehn' ich mich hinüber
Nach jenem Nebelreich, wo stille Schatten
Mit weichen Armen liebend mich um-
schliessen.
1821 (L. I. Prolog), i, 66:
In einen kristallinen Wasserpalast
Ist plötzlich gezaubert der Ritter.
Doch hält ihn die Nixe umarmet gar traut.
1824 (Harzreise), *Die Ilse*, i, 159 f:
In meinen weissen Armen,
An meiner weissen Brust,
Da sollst du liegen und träumen
Von alter Märchenlust.
Komm in mein Schloss herunter,
In mein kristallnes Schloss, . . .
Dort soll dich mein Arm umschlingen,
Wie er Kaiser Heinrich umschlang;
Ich hielt ihm zu die Ohren,
Wenn die Trompet' erklang.
1826 (Nordsee ii), *Meergruss*, i, 180:
Dort unten im klaren Kristallhaus.
1841 *König Harald Harfagar*, i, 285 f:
Der König Harald Harfagar
Sitzt unten in Meeresgründen,
Bei seiner schönen Wasserfee;
Die Jahre kommen und schwinden.
Manchmal aus seinem Liebestraum
Wird er plötzlich aufgeschüttelt.
Denn droben stürmt so wild die Flut
Und das gläserne Schloss erzittert.
Schnell beugt sich hinab die Wasserfee
Und küsst ihn mit lachendem Munde.
1830? (No. 35, ii, 20, variants ii, 498), MS.:
"Augen, sterblich schöne Sterne!" . . .
Und es sang ein kleines Mädchen,
Die am Meere Netze strickte (later: flichte).

¹³ Cf. Tieck, *Ged.* 1821-3, ii, 175, *Lied der Sehnsucht*:
Warum die Blume das Köpfchen senkt,
Warum die Rosen so blass?
Ach! die Thräne am Blatt der Lilie hängt,
Vergangen das schön frische Gras.

¹⁴ Cf. *Wunderhorn* i, 276:
Um Ännchen sangen die Engelein.

1821 (77 Geddd.), *Das Mühlenleben*, i, 8:

Seh' ich sie am Bache sitzen,
Wenn sie Fliegenetze strickt.

1821 (77 Geddd.), *Fastnachtslied von den goldenen Zöpfen*, i, 139:

Mägdlein mit den goldnen Zöpfen,
Mägdlein mit dem goldnen Haar!

1821 (77 Geddd.), *Der Dichter als Prolog*, i, 4:
Und auch der Mond bricht aus der Wolken
Flor
Schwermütig, wie's die Mode will, hervor.

1821 (77 Geddd.), *Morgengruss*, i, 10:

Ihr blauen Morgensterne!
Ihr schlummertrunknen Äugelein.

1820 (Frauentaschenbuch), 1821 (77 Geddd.), *Un-
geduld*, i, 9:

Den Morgenwinden möcht' ich's hauchen
ein,
Ich möcht' es säuseln durch den regen
Hain.

1821 (77 Geddd.), *Frühlingsgruss*, i, 36:

Du heller linder Abendwind,
Flieg' hin zu meinem Schatz geschwind.

1821 (77 Geddd.), *Christnacht*, i, 23:

Herz, mein Herz, wie bist so selig?
Herz, mein Herz, und so allein?¹⁵

1821 (77 Geddd.), *Die Passionsblume*, i, 25:

Hast du nicht in stillen Stunden,
Heil' ge Blum, ihr zugehaucht
Das Geheimnis von den Wunden . . .

" *Morgen*, i, 34: Blumen—

Wie sie wanken, wie sie beben,
Scheu die trunkenen Blicke heben!
War's dein Kuss, der sie erweckte?

" *Die Prager Musikantenbraut*, i, 42:

Blümlein weinten die ganze Nacht.¹⁶

1821 (77 Geddd.), *Der Perlenkranz*, i, 28:

Lass auf dein Haupt mich weinen:
Tauft denn die Thräne nicht?¹⁷

1821 (77 Geddd.), *Abendreihn*, i, 34:

Guten Abend, lieber Mondenschein,
Wie blickst mir so traulich ins Herz hinein?

" *Die Prager Musikantenbraut*, i, 42:

Und 's Denken ist ein luftig Ding,
Summt leis' ins Herz hinein.

¹⁵ Cf. Goethe, i, 70: *Neue Liebe, neues Leben*:

Herz, mein Herz, was soll das geben?

Was bedrängt dich so sehr?

¹⁶ Cf. Herder, *Volkslieder*, Redlich 226: O Jüngling,
wirst du auch so schwer wie diese Blume weinen?, and
Eichendorff i, 341 (Frauentaschenbuch f. 1826): Sieh, die
Blumen stehn voll Thränen.

¹⁷ Cf. Müller's *Debora*, 1827 (Vermischte Schriften iii, 181,
256): There is lack of holy water; suddenly tears stream
from the eyes of the enraptured youth, the angel receives
them in his hands, and Maria is baptized therewith.

1823 (Hk. 50), i, 118:

Mädchen mit dem roten Mündchen,
Mit den Äuglein süß und klar.

1822 (L. I. 38), i, 80:

Der Mond brach aus den Wolken
Und grüßte mit ernstem Blick.

1823 (Hk. 40), i, 114:

Wie der Mond sich leuchtend drängt
Durch den dunkeln Wolkenflor.

1824 (*Harzreise*), *Berg Idylle*, i, 152:

Äuglein wie zwei blaue Sterne.¹⁸

1823 (Hk. 61), i, 122:

Das gäb' ich den lustigen Winden,
Die trügen es lustig fort.
Sie tragen zu dir, Geliebte,
Das schmerzzerfüllte Wort.¹⁹

1821 (L. I. 17), i, 72:

Herz, mein Herz, du vielgeduldiges . . .

1823 (Hk. 46), i, 117:

Herz, mein Herz, sei nicht beklommen.

1853, *Affrontenburg*, ii, 108:

Herz, mein Herz, ström aus die Fluten . . .

1822 (L. I. 7), i, 68:

Die Lilie soll klingend hauchen
Ein Lied von der Liebsten mein.
Das Lied soll schauern und beben
Wie der Kuss von ihrem Mund.

1821 (L. I. 22), i, 73:

Und wüssten's die Blumen, die kleinen . .
Sie würden mit mir weinen.

1823 (Hk.), *Almansor*, i, 146:

Thränenflut aus lichten Augen
Weint die Dame, sorgsam sinnend,
Auf Almansors braune Locken . . .
Und er träumt: er stehe wieder,
Tief das Haupt gebeugt und triefend,
In dem Dome zu Corduva.²⁰

1821 (Gedd. 1822, Lieder 3), i, 31:

Da kam das alte Träumen
Und schlich mir ins Herz hinein.

1823 (Hk. 27), i, 108:

Gelächelt ins Herz hinein.

" (Hk. 47, 49), i, 118:

¹⁸ Cf. *Wunderhorn*, ii, 193: Sie hat zwey blaue Äugelein,
Sie glänzen wie zwey Stern.

¹⁹ Cf. *Wunderhorn* ii, 50, *Luftelement*:

O Luft, du edles Element,
Führ hin mein Liedlein behend . . .
Klopf leise an das Thor,
An meiner Fillis Ohr.

²⁰ Cf. *Wunderhorn*, i, 72, *Die Nonne*:

Aus ihren schwarzbraunen Äugelein
Sie ihm das Weihwasser gab (im Grabe).

- 1821 (77 Gedd.), *Entschuldigung*, i, 37:
Schauen Augen, blau' und graue . . .
- 1821 (77 Gedd.), *Des Postillons Morgenlied vor der Bergschenke*, i, 39:
In dem Walde steht die Schenke
Einsam auf dem höchsten Berg,
Durch den Schornstein bläst die Hexe,
Und im Keller wühlt der Zwerg.
Aber sie, die flinke Dirne,
Weiss mit Geistern umzugehn.
- 1821 (77 Gedd.), *Seefahrers Abschied*, i, 43:
Und es fragen mich die Freunde,
Was ich doch so traurig bin.
- 1821 (Urania f. 1822), *Hirtenfeuer in der römischen Ebene*, i, 70:
Die Abendnebel sinken
Hernieder kalt und schwer,
Und Todesengel schweben
In ihrem Dampf umher.

Gehüllt in meinen Mantel . . .
Schau' ich empor zum Berge
Und träume mich beglückt.
(Hüttchen—Mädchen—Grab)

Er steigt so grün und helle
Hervor aus grauem Duft,
Wie eine Zauberin
In wogenblauer Luft.

- Ich schau dich an, und Wehmut
Schleicht mir ins Herz hinein. . .
So schleicht das Bild sich leise
Hinein in meinen Traum.
- 1828 (N. F. 12), i, 208:
Schleicht sich wieder, himmlisch quälend,
In die kaum genesene Brust.
- 1831 (*Kitty* viii), ii, 33:
Das Abendrot und deine Augen,
Sie strahlen mir traurig ins Herz hinein.
- 1844? *Childe Harold*, i, 268:²¹
Seine blauen Augen schauen . . .
- 1824, *Berg-Idylle*, i, 152, 155:
Hier dagegen ist es einsam
Auf der kalten Bergeshöh', . . .
Kleines Völkchen, Wichtelmännchen,
Stehlen unser Brot und Speck . . .
Und die Katz' ist eine Hexe,
Denn sie schleicht bei Nacht und Sturm
Drüber nach dem Geisterberge.
- 1823 (Hk. 2), i, 95:
Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bin.²²
- 1823 (Hk. 7), i, 98:
Die Abendnebel kamen,
Und stiegen in die Höh'.
- " (Hk. 12), i, 101:
Der Abend kommt gezogen,
Der Nebel bedeckt die See;
Geheimnisvoll rauschen die Wogen,
Da steigt es weiss in die Höh'.
Die Meerfrau steigt aus den Wellen . . .
- 1822 (L. I. 58), i, 88:
Gehüllt im grauen Mantel
Reite ich einsam im Wald.
Und wie ich reite, so reiten
Mir die Gedanken voraus;
Sie tragen mich licht und luftig
Nach meiner Liebsten Haus . . .
Was willst du, thörichter Reiter,
Mit deinem thörichten Traum?
- 1823 (Hk. 71), i, 128:
Wie dunkle Träume stehen
Die Häuser in langer Reih';
Tief eingehüllt im Mantel
Schreite ich einsam vorbei.
Mit ihren Reizen und Küssen
Erwartet mich Liebchen jetztund.
- 1825 (Nordsee i, 4), *Die Nacht am Strande*, i, 167:
Und er hüllt sich fest in den grauen Mantel
Und schreitet rasch durch die wehende Nacht.
- 1822 (L. I. 42), i, 81:
Die Geisterinsel, die schöne,
Lag dämmrig im Mondenglanz;
Dort klangen liebe Töne,
Und wogte der Nebeltanz.

²¹ First printed *Neue Gedd.* 1844, but almost certainly written 1824, when Heine was deeply moved by the report of Byron's death; see his letter to Moser, June 25, 1824.

²² Cf. Goethe, *Trost in Thränen*, i, 86: Wie kommt's, dass du so traurig bist, Da alles froh erscheint? *Wunderhorn*, i, 210: Wie kommt's, dass du so traurig bist Und gar nicht einmal lachst? Brentano, *Schriften*, ii, 174: Was mag dich nur betrüben, Dass du so traurig denkst?

1821 (77 Gedd.), *Thränen und Rosen*, i, 138:
Ein Knäblein ging spazieren
Wohl um die Abendstund'
In einem Rosengarten,
Da blühten Blümlein bunt.

Du hast ja auch geweinet,
Dein' Äuglein sind so nass;

Eine Thrän' fiel aus dem Fenster,
Da wuchs eine Ros' im Gras.²³

1821 (77 Gedd.), *Schifferreigen*, ii, 16:
Es kommt ein Schwan gezogen
Des Abends auf der Flut.
Ich will am Strande liegen,
Es träumt sich da so gut.

1821 (Urania f. 1822), *Der Mondsüchtige*, i, 61:
Hinein in ihre Kammer
Mit aller Strahlen Flut!
Wo ist der Mond geblieben?
So later *Der Mond*, i, 161: Mond, du kannst
ins offene Fenster in die kleine Kammer
sehen.

1821 (do.), *Heimkehr*, i, 63:
Schwalben kommen hergezogen—
Setzt euch, Vöglein, auf mein Dach! . .
Baut in meinen Fensterräumen
Eure Häuschen weich und warm.

1822 (Urania f. 1823), *Gute Nacht*, i, 46:
Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefährte mit.

1822 (do.), *Frühlingstraum*, i, 56:
Ich träumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blühen im Mai:
Ich träumte von grünen Wiesen,
Von lustigem Vogelgeschrei. . .
Da ward mein Auge wach:
Da war es kalt und finster. . .
Ich träumte von Lieb' um Liebe,
Von einer schönen Maid,
Von Herzen und von Küssen. . .
Nun sitz' ich hier alleine
Und denke dem Traume nach.

" *Der Lindenbaum*, i, 48:

²³ Cf. *Wunderhorn*, i, 257: Ihr Äuglein waren nass; and i, 285 f: Perlen aus den Augen schiessen, Schiessen hin ins grüne Gras. . . Nur der Boden wohl erquicket Dankend ihm entgegen schicket Rosen rot und Lilien blank. So Brentano, *Ich wollt' ein Sträusslein binden* (Ponce de Leon 1804): Da flossen von den Wangen Mir Thränen in den Klee, Ein Blümlein aufgegangen Ich nun im Garten seh'.

1822 (L. I. 43, first form), i, 519: Zauberland—
Wo bunte Blumen blühen
Im goldnen Abendlicht. (Later, i, 82
Wo grosse Blumen schmachten).

1823 (Hk. 12), i, 101:
Dein Auge wird trüber und nasser,
Du schöne Wasserfee!

1822 (L. I. 2), i, 66:
Aus meinen Thränen spriessen
Viel blühende Blumen hervor.

1823 (Hk. 19), i, 105:
Wo einst ihre Thränen gefallen,
Sind Schlangen hervorgekrochen.

1822 (L. I. 59), i, 89:
Es singt der Schwan im Weiher
Und rudert auf und ab.

1823 (Hk. 9), i, 100:
Im Arm des holden Kindes
Ruh' ich allein am Strand.

1839? *Die Nixen*, i, 276:
Am einsamen Strande plätschert die Flut,
Der Mond ist aufgegangen,
Auf weisser Düne der Ritter ruht,
Von bunten Träumen befangen.

1823 (Hk. 22), i, 106:
Die Jungfrau schläft in der Kammer,
Der Mond schaut zitternd hinein.²⁴

1822 (L. I. 53), i, 86:
Wenn ich ein Schwalbe wäre,
So flög ich zu dir, mein Kind,
Und baute mir mein Nestchen,
Wo deine Fenster sind.

1823 (Hk. 4), i, 97:
Die Schwalben, deine Schwestern, . . .
Sie wohnten in klugen Nestern
Wo Liebchens Fenster sind.

1823 (Hk. 71), i, 128:
Der Mond ist mein Begleiter,
Er leuchtet mir freundlich vor.²⁵

1822 (L. I. 41), i, 81:
Mir träumte von einem Königskind,
Mit nassen, blassen Wangen;
Wir sassen unter der grünen Lind',
Und hielten uns liebzufangen.

1822 (L. I. 52), i, 85:
Mir träumte wieder der alte Traum:
Es war eine Nacht im Maie,
Wir sassen unter dem Lindenbaum,
Und schwuren uns ewige Treue.
Das war ein Schwören und Schwören aufs
neu',
Ein Kichern, ein Kosen, ein Küssen. . .

²⁴ Cf. Uhland, *Volkslieder* 98, 1844-5: Der mond der scheint so helle zu liebes fensterlein ein; and Goethe, *An Luna*, i, 40.

²⁵ Cf. Brentano, *Schriften* ii, 201 (1817):
Gibt der Stern, den ich gesehn,
Mir nicht weiter das Geleite.

Am Brunnen vor dem Thore
Da steht ein Lindenbaum;
Ich träumt' in seinem Schatten
So manchen süßen Traum.²⁶

1822 (Taschenbuch z. gesell. Vergn. f. 1823),
1824 (Gedd. ii), *Der ewige Jude*, i, 60:
Der müde Wanderer dieser Welt,
Ein sicher Ziel ist ihm gestellt;
Was klagt er ob des Tages Not?
Vor Nacht noch holt ihn heim der Tod.
O Mensch, der du den Lauf vollbracht,
Und gehest ein zur kühlen Nacht. . .

1822 (Aurora f. 1823), *Der Apfelbaum*, i, 61:
"Wer schüttelt die Zweige? Es weht ja
kein Wind,
Und es spielen ums Haupt mir die Lüfte
lind."
Da gab es im See einen plätschernden
Schall,
Als hätt' es gethan einen schweren Fall. . .
"Die schönen Äpfel, so rot, so rund,
Nun liegen sie unten im kalten Grund."
"Die dürre Linde", i, 134:
Dort von dem grünen Lindenbaum,
Da fielen die Blätter ab.

1824 (Gedd. ii), *Letzte Hoffnung*, i, 52:
Ach, und fällt das Blatt zu Boden,
Fällt mit ihm die Hoffnung ab.

1825 (Frauentaschenbuch f. 1826), *Nachtstück*,
ii, 21;

Es fällt ein Stern vom Himmel.

1822 (Taschenbuch z. gesell. Vergn. f. 1823),
Die Schärpe, i, 133:
Und wenn ihr ihn begrabet. . .
Lasst eine Stelle frei.²⁷

1825 (Frauentaschenbuch f. 1826), *Tanzlied*, i,
67:

Und wenn eine Nadel dir
Abfällt aus dem Mieder,
Das giebt ins Herz zehn Stiche mir,
Die heilt kein Balsam wieder.

1821 (Urania f. 1822), 1824 (Gedd. ii), *Jägers
Leid*, i, 75:

Es hat so grün gesäuselt
Am Fenster die ganze Nacht—
Mein Schatz im Tannenwalde,
Hast wohl an mich gedacht?

1825 (Urania f. 1826), *Morgenlied*, i, 88:

Wer schlägt so rasch an die Fenster mir
Mit schwanken grünen Zweigen?

²⁶ Cf. *Wunderhorn* i, 61 f.: Es sah eine Linde ins tiefe Thal. . . Worunter zwei Verliebte sassen, Vor Lieb' ihr Leid vergassen; i, 300: Als ich zu der Linden kam, Sass mein Schatz daneben; i, 321: Wohl unterm grünen Tannenbaum, Allda ich frühlich lag, In mein feins Liebchens Armen Die lange liebe Nacht; B'sching u. v. d. Hagen, 283: Wohl unter einer Linde Schliefe ich die Nacht, In mein feins Liebchens Armen, Die ganze Nacht; Uhland, *Die Zufriedenen* (1815), ed. Bibl. Inst. i, 28: Ich sass bei jener Linde Mit meinem trauten Kinde, Wir sassen Hand in Hand. . . Aus liebem Aug' ein Grüßen, Vom lieben Mund ein Küssen. . .

²⁷ Cf. *Wunderhorn* i, 53: Macht uns, macht uns ein tiefes

1822 (Gesellschafter), i, 205:
Gekommen ist der Maie,
Die Blumen und Bäume blühn. . .
Die Nachtigallen singen. . .
Ich kann nicht singen und springen,
Ich liege krank im Gras;
Ich höre fernes Klingen,
Mir träumt, ich weiss nicht was.

1824 (Hk. 87), i, 134:

Der Tod, das ist die kühle Nacht,
Das Leben ist der schwüle Tag,
Es dunkelt schon, mich schläfert,
Der Tag hat mich müd' gemacht.

1822 (L. I. 59), i, 88:

Es fällt ein Stern herunter
Aus seiner funkelnden Höh'! . . .
Es fallen vom Apfelbaume
Der Blüten und Blätter viel.
Es kommen die neckenden Lüfte
Und treiben damit ihr Spiel.

1822 (L. I. 25), i, 75:

Die Blätter fielen, der Rabe schrie hohl.

1831 (*Kitty* iii), ii, 31:

Das gelbe Laub erzittert,
Es fallen die Blätter herab.²⁸

1822 (L. I. 32, i), 77:

Mein süßes Lieb, wenn du im Grab,
Im dunkeln Grab wirst liegen,
Dann will ich steigen zu dir hinab. . .

1822 (L. I. 34), i, 78:²⁹

Und wenn ich nur das Kissen wär',
Wo sie die Nadeln steckt hinein!
Und stäche sie mich noch so sehr,
Ich würde mich der Stiche freu'n.

1824 (Harzreise), *Berg-Idylle*, i, 153:

Tannenbaum mit grünen Fingern
Pocht aus niedre Fensterlein.

Grab. . . Da will ich bey meinem herzliebsten Schatz, In seinem Arm erstehen; Eichendorff i, 324 (1816); *Das kalte Liebchen*: "Lass mich ein, mein süßes Schützchen!" "Finster ist mein Kämmerlein." . . "Weh, es bricht mein junges Leben!" "Mit ins Grab hinunter muss."

²⁸ Cf. *Wunderhorn* i, 321: Die Blätter von den Bäumen, Die fallen nun auf mich; iii, 153 (Claudius, *Der verschwundene Stern*): Es stand ein Sternlein am Himmel. . . Das Sternlein ist verschwunden; Büsching u. v. d. Hagen, 283: Die Blätter von der Linde, Die fielen auf mich: Dass mich mein Schatz verlassen hat, Das kränket mich.

²⁹ This is one of the seventeen lyrics reviewed by Müller; see p. 104 of this Journal.

1827 (Lyrische Reisen), *Die Muscheln*, ii, 19:
Ein kleines Fischermädchen,
Zum Küssen gross genug. . .

1826 (Urania f. 1827), *Himmel und Meer*, i, 98:
So ist mein Herz dein Meer, sein Himmel
du.
Wann gönnest du den Wogen endlich
Ruh'?
" *Vineta*, i, 102:
Aus des Meeres tiefem, tiefem Grunde
Klingen Abendglocken dumpf und matt. . .
Aus des Herzens tiefem, tiefem Grunde. . .

A great poet, as Goethe saw and said, can afford to be, indeed can hardly help being, a great borrower, and it is no derogation to that notoriously great borrower Heine to have pointed out some of his indebtedness to one brother poet. For Heine is certainly not guilty of the sort of thing he lashes unmercifully in the *blöde Jüngerschaft* of Goethe: *das matte Nachpiepsen jener Weisen, die der Alte geffiffen* (Elster vii, 256). In the matter of metrical effect, too, Heine's lyrics are a shining monument to the truth of his own saying: *Auch die Metrik hat ihre Ursprünglichkeiten, die nur aus wahrhaft poetischer Stimmung hervortreten, und die man nicht nachahmen kann* (letter to Immermann, April 25, 1830). There is verily no need of vindicating Heine's essential originality of both matter and manner as over against Müller, who was himself a chronic borrower³⁰ and far more conventional than Heine. It is a characteristic difference between the two poets, for example, that Heine, one of the greatest of German satirists and a brilliant epigrammatist, avoids the traditional form of the epigram, while the gentle and good-natured Müller manufactures stereotyped epigrams by the hundred. From the first, Heine recognized with unerring judgment just what Müller had to teach him, and we have seen that he was both a diligent and a grateful pupil, though one who had the power to outdo his master. And the sincerity of Heine's letter to Müller is fully vindicated.

JOHN SCHOLTE NOLLEN.

Iowa College.

³⁰ P. S. Allen in MOD. LANG. NOTES xiv, No. 6, and in the *Journal of Germanic Philology* ii, 283, iii, 35, 431.

1823 (Hk. 8), i, 99:
Du schönes Fischermädchen,
Treibe den Kahn ans Land;
Komm zu mir und setze dich nieder,
Wir kosen Hand in Hand.

Mein Herz gleicht ganz dem Meere,
Hat Sturm und Ebb' und Flut. . .

1830, ii, 72:
Im Mondenglanze ruht das Meer. . .
Wo aus dem Meeresgrunde klingt
Glockengeläut und Beten.

THE OPENING OF BOCCACCIO'S LIFE OF DANTE.

BOCCACCIO begins his *Life of Dante* with a reference to Solon. This, in the translation by Smith (*Yale Studies in English*, X), runs as follows:

'Solon, whose bosom was reputed a human temple of divine wisdom, and whose sacred laws are manifest proof to modern men of ancient justice, used frequently to say, as some relate, that all republics, like men, walk and stand on two feet. With sound judgment he declared the right foot to be the punishment of every crime, and the left the remuneration of every virtuous deed. He added that if either of these two things through carelessness or corruption be neglected, the republic that so acts must unquestionably walk lame; and that if she should be so unfortunate as to sin against both these canons, almost certainly she could not stand at all.'

This would appear to have been amplified, with the addition of the figure, from Cicero, *Epist. ad Brutum* i. 15. 3 (ed. Baiter and Kayser):

'Ut Solonis dictum usurpem, qui et sapientissimus fuit ex septem et legum scriptor solus ex septem; is rem publicam contineri duabus rebus dixit, præmio et pœna.'

With the statement in Stobæus (*Florilegium* 43. 76) Boccaccio can not, of course, have been acquainted:

Σόλων ἐκείνην εἶπεν ἄριστα τὴν πόλιν οἰκεῖσθαι, ἐν ᾗ τοὺς ἀγαθοὺς ἄνδρας συμβαίνει τιμᾶσθαι, καὶ τὸ ἐναντίον ἐν ᾗ τοὺς κακοὺς ἀμύνεσθαι.

A curious reflection of Solon's maxim may be found in *Gulliver's Travels*, to this effect: